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Resumen
La utilización cada vez más frecuente del soporte electrónico para la elabora-
ción y transmisión de textos, y el subsiguiente cambio en nuestro modo de entender
la lectura y la escritura, nos obliga a pensar en los límites y posibilidades del con-
cepto de “libro” desvinculado de papel y de su condición de obra acabada y unita-
ria.
Mediante el presente ensayo se pretende, a partir de las reflexiones acerca de El
libro por venir desarrolladas por Derrida, Blanchot y Mallarmé, realizar una breve
aproximación a tres obras (“La Pluie” de Marcel Broodthaers, “Open Book” de Vito
Acconci y “Sighs trapped by liars” del grupo Art & Language) que, desde el ámbi-
to del arte conceptual, nos permiten abordar este problema bajo una nueva perspec-
tiva
Palabras clave: Stéphane Mallarmé, Marcel Broodthaers, Vito Acconci, Art &
Language
Abstract
The increasing use of electronic media for the transmission and creation of
texts, along with the resulting transformations in the way we understand the acts of
reading and writing, demand our reflection about the limits and possibilities of the
concept of “book”, as something detached from the paper and from its condition as
a finished and cohesive work.
This article proposes a brief approach, based on ideas from Derrida, Blanchot
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and Mallarmé, to three artworks (“La Pluie” by Marcel Broodthaers, “Open Book”
by Vito Acconci and “Sighs trapped by liars” by the Art & Language group) that
present new perspectives on these problems from the field of conceptual art.
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1. Cae 
la pluma...
En una conferencia pronunciada en marzo de 1997 en la Biblioteca Nacional de
Francia, Jacques Derrida planteaba la cuestión de El libro por venir como un ejer-
cicio laberíntico: desde el texto homónimo de Maurice Blanchot1 hacia la obra
inconclusa de Stéphane Mallarmé y de ésta a la problemática del llamado “fin del
libro”, proclamado por algunos como consecuencia de la llegada y aplicación de las
nuevas tecnologías a los nuevos y viejos textos. El tema de la esencia y porvenir del
libro se retoma, por tanto, en un punto desde el que no es seguro encontrar la sali-
da. Partimos, pues, con la convicción de que avanzar en él, como en todo laberinto,
puede ser retroceder y resignados ante la posibilidad de topar una y otra vez con
caminos que no nos lleven a ninguna parte.      
Podemos fácilmente imaginar que con anterioridad al desarrollo de la imprenta
la representación gráfica del lenguaje debía pensarse como indisolublemente unida
a la caligrafía. Hasta el siglo XV, el trabajo del copista era el único modo de enten-
der la transmisión de conocimiento por vía de la escritura. Hoy en día, pese a que
la letra manuscrita no haya desaparecido completamente de nuestro entorno, es pro-
bable que al pensar en signos lingüísticos imaginemos un texto escrito en la llama-
da letra impresa o letra de molde (aunque ya no provenga de molde alguno ni esté
impresa, sino que aparezca como un fantasma sobre al superficie de nuestra panta-
lla electrónica). El hecho de que cada vez se haga más frecuente la utilización de la
tecnología electrónica en la creación, almacenamiento y difusión de los textos, nos
lleva a reflexionar sobre las posibles repercusiones que todos estos cambios pueden
ejercer en nuestro modo de entender el término libro y, consecuentemente, nuestro
modo de concebir la lectura y la escritura. Según Derrida, preguntarse por el libro
del futuro requiere necesariamente cuestionarse qué tipo de entidad tendrán las
bibliotecas del mañana. Éstas, si bien no es predecible que dejen de albergar canti-
dades crecientes de textos, sufrirán en su esencia, sin duda, algunos cambios:
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(...) semejante lugar (...) estaría llamado a convertirse, cada vez más, tendiendo pues a
ello, en un espacio de trabajo, de lectura y de escritura regulado o dominado por unos
textos que ya no responden a la forma “libro”: sin soporte papel, textos que ni siquiera
serían corpus u opus, obras acabadas y delimitables, conjuntos que no formarían ya tex-
tos siquiera, sino procesos textuales abiertos y brindados, en unas redes nacionales e
internacionales sin límite, a la intervención activa o interactiva del lector convertido en
coautor...2
Los libros del futuro o, por decirlo de otro modo, los textos que albergará la
biblioteca por venir (desde 1997 para acá ya incipientemente presentes) deberán
contar, siguiendo a Derrida, con la posible desaparición de su soporte material, de
su carácter acabado y unitario e, incluso, con la aparición de un nuevo concepto de
autoría. Pero además, debemos añadir, estos procesos textuales, posibles no única-
mente gracias a los programas informáticos de procesamiento de texto, sino tam-
bién a la creciente utilización de Internet, no abarcarían únicamente lo denominado
comúnmente como escritura, sino todo tipo de “inscripción” realizada mediante
cualesquiera lenguajes (vídeo, fotografía...). La mera posibilidad de que puedan
producirse estos cambios nos induce a considerar algunos de los criterios que hasta
ahora nos servían para delimitar lo que es o no un libro y lo que es o no “legible”
en el sentido en que es legible un texto. Todos aceptamos que un libro no puede ser
ya definido únicamente como un “conjunto de hojas o material semejante encuader-
nadas para dar lugar a un volumen”. Junto a esta definición, la Real Academia de la
Lengua nos proporciona una segunda, adaptada a los nuevos tiempos, que reza así:
“Obra científica, literaria o de cualquier otra índole con extensión suficiente para
formar volumen, que puede aparecer impresa o en otro soporte”. A pesar de que en
esta definición se puedan enmarcar algunos de los nuevos productos de literatura
electrónica disponibles en el mercado (así, en el ejemplo escogido por la R.A.E: “La
editorial presentará el altas en formato de libro electrónico”), es fácilmente percep-
tible cómo el carácter definitorio del término “libro” es otorgado aquí por su posi-
ble condición de objeto material. Es decir, según esta definición, auque aquello que
llamamos libro aparezca en formato electrónico tiene que tener extensión suficien-
te para que, llegado el caso, pudiésemos determinar su condición al imprimir sus
páginas y comprobar que éstas adquieren una cierta dimensión espacial3. Del
mismo modo, hasta el día de hoy, gran parte de la escritura en soporte electrónico
está pensada con vistas a la impresión final sobre papel. Como señala Derrida, los
programas de procesamiento electrónico de textos, se configuran teniendo en mente
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el “orden de la página” (la línea, la “hoja”, el parágrafo, los márgenes, etc.), por
mucho que la mayoría de los textos generados por estos sistemas finalmente nunca
se vean impresos en formato papel. 
La página sigue siendo una pantalla. (...) Si la página es ante todo una figura de papel
(del libro o del códice), ésta sigue hoy, de muchas formas y no sólo por metonimia,
ordenando un gran número de superficies de inscripción, allí precisamente donde el
cuerpo de papel ya no está ahí en persona, por así decirlo, continuando de este modo su
asedio de la pantalla, de la pantalla del ordenador y de todas las navegaciones a vela o
a tela en Internet4.
Sin embargo, la definición de libro arriba mencionada y el subsiguiente modo
de entender el texto como inevitablemente vinculado al papel, siquiera de modo
hipotético, resulta cada vez más insuficiente a la hora de analizar determinadas pro-
ducciones. Una obra creada en su origen para formato electrónico puede contener
imágenes fotográficas, al igual que un libro en formato papel, pero también puede
estar compuesta únicamente por vídeos a los que el lector tenga acceso desde un
único documento. ¿Bajo qué condiciones podemos seguir denominando “libro” a
una obra de semejantes características? Pensemos también en un libro formado por
hipervínculos ¿puede siquiera pensarse en formato papel? O consideremos un docu-
mento presentado en Internet y orientado a permitir y fomentar su modificación,
ampliación y corrección por parte de sus lectores o usuarios ¿cuándo estaría listo
para su encuadernación, cuándo podría decirse que está ya “acabado”, que ha llega-
do a su fin?
Esto nos induce a conjeturar que, probablemente en poco tiempo, la asociación
hasta ahora más o menos evidente entre el libro y el papel se difuminará (sin que
queramos decir con ello que desaparezca, al igual que no ha desaparecido la letra
manuscrita) dando lugar a obras que no sean clasificables bajo este término, a no
ser que lo redefinamos. Se requiere, por tanto, una reflexión acerca de lo que enten-
demos bajo el concepto “libro”: si éste se refiere a una obra aparecida en un deter-
minado formato, o si más bien se define con él una cierta relación entre los elemen-
tos (sean estos textos, fotos, vídeo, etc.) que componen una obra y, en caso de ser
así, de qué naturaleza es esta relación. 
Comenzábamos diciendo que Derrida se sirve para hablar del Libro por venir
de las reflexiones de Blanchot acerca de la obra de Mallarmé, concretamente acer-
ca del poema Una tirada de dados jamás abolirá el azar (1897), así como de aquel
proyecto conocido como el Libro que tanto tiempo ocupó al poeta francés y que,
finalmente, dejó a su muerte sin concluir legándonos tan sólo algunos fragmentos
testigos de una tarea imposible. Libro, por tanto, permanente y necesariamente futu-
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ro, puesto que le es imposible presentarse como obra acabada, y se desarrolla en una
tensión irresoluble entre la reunión y la dispersión. Pero no es únicamente aquí
donde Mallarmé anuncia un nuevo modo de entender el libro. Como afirma
Blanchot en su ensayo de1959:
“Una tirada de dados” anuncia un libro totalmente distinto del libro que aún es el nues-
tro: deja presentir que lo que llamamos libro según el uso de la tradición occidental, en
el que la mirada identifica el movimiento de la comprensión con la repetición de un vai-
vén lineal, no tiene justificación más que en la facilidad de la comprensión analítica. En
el fondo no tenemos más remedio que darnos cuenta: tenemos los libros más pobres que
se puedan concebir (...) 5.
Mallarmé, Blanchot y Derrida anuncian el futuro de unos textos necesariamen-
te siempre por completar, un libro cuya lectura no se limita a seguir el curso impues-
to por la líneas de tinta. La reflexión acerca del “libro por venir” que aquí se plan-
tea no es únicamente la que atañe al “por venir del libro” (como si éste fuese un
lugar de llegada, una salida del laberinto), sino más bien la de búsqueda del origen
de un problema que, viniendo de tiempo atrás, hoy puede contemplarse a la luz de
las nueva tecnologías. Proponemos revisar la obra de algunos autores que, en la
estela de Mallarmé, han reflexionado sobre la posibilidad de llevar a cabo un tipo
de libro que cuestione sus límites y posibilidades, poniendo a prueba la elasticidad
del concepto.
2. Marcel Broodthaers: La Pluie (projet pour un texte), 1969
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La amplia y heterogénea obra del artista belga Marcel Broodthaers (1924-1976)
constituye, en su conjunto, una interesante aproximación a los límites entre la escri-
tura y las artes plásticas. Broodthaers, cuyos primeros trabajos, hemos de recordar,
proceden del ámbito de la creación poética, realiza en 1964 su primera obra plásti-
ca. Ésta consiste en una escultura en la que 50 ejemplares no vendidos de su libro
de poemas Pense-Bête aparecen unidos entre sí por una base de cemento y en cuya
parte superior pueden aún distinguirse restos de papel de envolver. Esta obra cons-
tituye la primera aproximación del autor a la condición material de la escritura. El
acceso al texto aparece vedado, siendo únicamente posible su lectura mediante la
destrucción de la obra como escultura. Esta prohibición, recurrente en la obra de
Broodthaers, representa la disyuntiva entre la contemplación del lenguaje como
materia plástica y su lectura, así como la necesaria abolición del azar (para expre-
sarlo en términos mallarmianos) que conllevan los actos de leer y escribir.
(En “Una tirada de dados”) la obra literaria está en suspenso entre su presencia visible
y su presencia legible: partitura o cuadro que hay que leer y poema que hay que ver y,
gracias a esa alternancia oscilante (...) el poema ocupa únicamente el vacío central que
representa el porvenir excepcional6.
La expresión del momento de suspensión entre lo “visible” y lo “legible”, en el
que convergen muchas de las obras de Broodthaers, nos enfrenta como en un cruce
de caminos al momento de la posibilidad pura, de la hipótesis, y nos aproxima a las
intenciones de Mallarmé7: crear un libro futuro capaz de abolir el azar, de no ser
nunca ya texto escrito pasado.
El trabajo de Broodthaers que nos ocupa aquí es dos años posterior, y pertene-
ce al conjunto de su obra fílmica. “La Pluie. Projet pour un texte” (La lluvia.
Proyecto para un texto), película de apenas dos minutos de duración, muestra a
Broodthaers en el jardín de su casa de la Rue de la Pépinière. El autor intenta escri-
bir con tinta sobre una hoja de papel en blanco mientras una lluvia abundante se lo
impide. El texto que Broodthaers proyecta escribir permanece siempre pendiente de
elaboración, siempre, por tanto, como un acontecimiento por venir cuya clausura es
imposible: la lluvia cae continuamente sobre el escritor y emborrona el texto que
éste se empeña en continuar, pese a la inminencia de su fracaso. 
Broodthaers escribe a propósito de esta obra: “Odio el movimiento que despla-
za las líneas. Cuado hago una película para cine, que sigue siendo considerado
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como un arte del movimiento, tengo que citar ese verso de Baudelaire (...)”8. El
movimiento que desplaza las líneas nos exige eliminar el azar, nos arrastra de la
potencia al acto en un gesto irrevocable. Al igual que la escritura, también el cine
nos recuerda el desplazamiento oscilante del lenguaje: desde el momento en que
todo permanece por decir y, por tanto, nada puede ser dicho, hasta aquel en que la
escritura abre el sentido, convirtiendo lo “por decir” en algo “ya dicho”, en un acto
pasado. Para Marcel Broodthaers, tal como se expresa en el texto que acompaña a
la obra, el problema de la ineluctable caída de los dados que diagnosticara
Mallarmé, el necesario desplazamiento de la pluma y su caída sobre el papel, podrá
ser resuelto en parte por la aparición de nuevas tecnologías: 
...los nuevos procedimientos de la imagen (¿el láser?) posibilitarán, más de lo que es
capaz el cine, el hallazgo de una solución, transitoria me temo, pero seguro interesante.
Y, sin embargo, se debe haber nacido en el interior de un mundo tecnológico si se quie-
re aplicar ese medio con éxito. Y aquí me hallo, hendido cruelmente entre el medio
inamovible, que ya está escrito, y el extraño movimiento, que mantiene las 24 imáge-
nes por segundo9.
¿Pueden las posibilidades brindadas por el desarrollo de los nuevos medios tec-
nológicos constituir una solución? La creación de un texto que se mantuviese siem-
pre en suspenso, en el “límite de lo disperso”, como aquel que proyectara Mallarmé
formado por hojas móviles, podría tal vez paliar el problema. Broodthaers, sin
embargo, descubre que esta solución puede ser únicamente un remedio transitorio,
porque la fisura entre lo escrito y el “extraño” movimiento de la escritura reside en
un punto anterior. Es el problema del libro por venir, que se halla presente en su ori-
gen.
3. Vito Acconci: Open Book, 1975
La obra de Vito Acconci (1940-) comienza, al igual que la de Marcel
Broodthaers, vinculada al dominio de la poesía experimental. Los trabajos propia-
mente textuales del artista neoyorquino se basan en la concepción de la página
como espacio cerrado en el que lector y escritor pueden desplazarse por medio del
lenguaje. A finales de los años 60, sin embargo, Acconci abandona la escritura, sin
cesar en su preocupación por el espacio y la interrelación entre artista y espectador,
para comenzar a desarrollar su obra en el ámbito de el body art, la performance, las
instalaciones y el videoarte.
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Anteriormente me había dedicado a la poesía: el objetivo era confinar las pala-
bras en una página, usar esa página como un recipiente para palabras; dentro de ese
recipiente, esa trampa, las palabras podían moverse hasta una barrera (el margen),
que las repelía y las impulsaba hacia su celda (la página). [...] Mis primeras obras
dentro de un contexto artístico fueron una forma de salir de la página hacia el espa-
cio real. Estas primeras obras también eran formas, literalmente, de lanzarme hacia
mi entorno10.
El proceso por el que Acconci sustituye la escritura por el arte de acción, coin-
cide con la apertura del texto hasta integrar el espacio exterior, mientras este espa-
cio se convierte a su vez en página, en superficie y marco de la representación.
Fruto de esta segunda etapa de trabajo, encontramos en “Open Book” una referen-
cia significativa al mundo del “libro por venir”, tal como lo veníamos definiendo en
el primer apartado de este trabajo. En esta obra de vídeo, producida en 1975, la boca
del propio artista aparece en primer plano y se mantiene abierta durante sus, apro-
ximadamente, diez minutos de duración, mientras manifiesta su propia apertura:
“I’ll accept you, I won’t shut down, I won’t shut you out... I’m open to you, I’m
open to everything... This is not a trap, we can go inside, yes, come inside...”. El
espectador se ve convidado a entrar en un espacio que se muestra y se dice abierto.
Sin embargo, hemos de preguntarnos ¿hacia dónde tenemos supuestamente abierto
el acceso? ¿al interior físico del artista? ¿a su interior psicológico? El título de la
obra también resulta ambiguo. Decimos que alguien es un “libro abierto” cuando no
guarda secretos para sí, cuando podemos acceder sin obstáculos a sus pensamien-
tos; sin embargo, la imagen de la boca y las palabras pronunciadas por Acconci se
nos presentan cerradas al manifestar su apertura. La auto-referencia de las mismas
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impide el acceso acostumbrado de las palabras a las cosas. Nos encierran en su pro-
pia materialidad. Se cierra así el paso, generalmente inadvertido, del sonido al sen-
tido o, en el caso de un libro abierto, de los signos lingüísticos al significado del
texto. “I’m not closed, I’m open. Come in...You can do anything with me. Come in.
I won’t stop you. I can’t close you off. I won’t close you in, I won’t trap you. It’s
not a trap”. El autor prende una trampa inesperada al espectador que queda preso en
el lenguaje mismo. Al igual que en su obra poética primera, de nuevo se vuelve a
poner aquí de manifiesto el movimiento que abre y cierra el sentido:
Notas sobre poesía: las palabras como accesorios del movimiento (cómo viajar desde el
margen izquierdo al margen derecho/cómo hacer que sea necesario o innecesario pasar
de una página a la siguiente (sic). La página como cosa (el uso de modismos, por ejem-
plo “de buena tinta”, que se centran en sí mismos como lenguaje: el material sólo exis-
te al expresarlo oralmente, las palabras giran en torno a sí mismas y permanecen confi-
nadas en la página). La página como contenedor (en lugar de hacer que la página remi-
ta al espacio exterior, se puede instalar dentro de la página algo de ese espacio exterior).
La página como mapa (igualar el tiempo de lectura al tiempo necesario para realizar una
actividad en el espacio exterior)11. 
Pero la materialidad de las palabras, además de encerrar al lector en la página
no dejándole acceder al mundo exterior (donde reside el sentido de las mismas),
tampoco le permite el paso al interior del artista. “La obra”, para decirlo con
Mallarmé “implica la desaparición elocutoria del poeta, que cede la iniciativa a las
palabras”12. Así, el “libro abierto” de Acconci, se nos muestra, al igual que el
Pense-Bête de Marcel Broodthaers, como el más inaccesible que pueda concebirse. 
3. Art & Language: Sighs Trapped by Liars, 1997
En 1997, dos miembros del grupo Art & Language, Michael Baldwin y Mel
Ramsden, presentan en la “documenta X” de Kassel el conjunto Sighs Trapped by
Liars. Esta obra está compuesta por 436 lienzos de pequeño tamaño en diversos
colores sobre los que puede distinguirse la imagen de un libro abierto. La mayoría
de los textos que aparecen en las imágenes, más o menos legibles dependiendo de
la intensidad del color y el grado de contraste, están basados en narraciones de lite-
ratura pornográfica transformadas mediante lo que denominan la técnica del “mala-
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propism”13. Estos lienzos estaban distribuidos en dos espacios consecutivos. En el
primero de ellos 224 paneles se dispusieron formando una mesa con varias sillas,
un sofá y dos sillones. Mientras que los 192 paneles restantes podían contemplarse
en otra habitación formando una enorme superficie horizontal. Considerando esta
obra encontramos tres de los principales problemas que planteábamos en el primer
apartado de este trabajo como fundamentales para reflexionar sobre el futuro del
libro posibilitado por las nuevas tecnologías: el problema del soporte, el de la uni-
dad de la obra y el de la autoría. 
Bajo el nombre de Art & Language se agrupan un colectivo de artistas consti-
tuido a mediados de los años 60 y cuyos miembros pretendían, mediante el desarro-
llo de una practica artística conjunta, “convertir en marginal o irrelevante las con-
venciones mistificadoras de la individualidad del pensamiento14. Uno de los presu-
puestos principales adoptados en su trabajo consiste en considerar la obra de arte no
únicamente bajo la perspectiva del manejo más o menos diestro de ciertos materia-
les, sino en el trabajo conceptual y teórico que ésta implica. Su idea del arte,
siguiendo las reflexiones de Walter Benjamin respecto al concepto de aura, se opone
a la existencia de un objeto original en el que resida el valor de la obra artística. Para
Art & Language, el trabajo con lenguaje presenta la ventaja, frente a la herencia de
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de la imagen original “thighs wrapped by wires”. Mrs. Malaprop, de quien se toma el nombre para este
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tingue por confundir unos términos lingüísticos por otros fonéticamente similares. Ver Harrison, Ch.,
Conceptual art and painting. Further Essays on Art & Language, Cambridge, Mass, MIT Press, 2001,
p. 30.
14 Harrison, Ch., Ibídem, p. 6.
la pintura tradicional, de que el texto existe con absoluta independencia de una ver-
sión autógrafa del mismo.
La forma de vanguardismo que Art & Language imaginaba no consistía en (...) presen-
tar libros o ensayos o diagramas para ser contemplados como si fueran pinturas. Más
bien, lo que Art & Language pretendía era que el tipo de disposición supuestamente
definitiva de la experiencia estética (...) fuera sustituida en la cultura por otra, que (...)
presumía la voluntad de concebir “visión” y “lectura” como solicitando el mismo tipo
de capacidad cognitiva15.
El soporte escogido para el desarrollo de su obra, por tanto, parece desaparecer
en favor del concepto, al igual que las letras desaparecen al iniciar la lectura. Así
como en literatura no suele pensarse en la existencia de un primer escrito que, toca-
do por la mano del artista, posea la verdad de la obra en relación al resto de sus posi-
bles copias, también Art & Language rechaza la idea de la obra única original.
Como veremos más adelante, en esta concepción de los ejercicios de “ver” y “leer”,
como derivados una misma actitud en el espectador, reside la creación de un tipo de
obra que se resiste a una mirada exclusivamente pasiva. Más allá de la contempla-
ción de las virtudes plásticas de una obra, lo que este grupo de artistas propone
mediante la utilización de textos es la participación activa del espectador en la obra.
La obra permanece abierta, pendiente de su interpretación posterior. Así, en la obra
presentada para la “documenta X” el visitante se ve obligado a introducirse median-
te la lectura en el interior de superficies (una mesa, una silla) sobre las que general-
mente deja descansar cómodamente su mirada. Pero estos objetos, además, confi-
guran un espacio que se requiere una segunda lectura: ¿para quién están dispuestas
esa mesa y esas sillas? “A menudo –escribe Art & Language a propósito de esta
obra- hemos pensado que es una función de nuestra práctica el generar fantas-
mas”16.
El segundo problema que Sighs Trapped by Liars presenta, y que guarda estre-
cha relación con el tema del libro por venir, reside en la cuestión de la unidad y
completud del mismo. Un conjunto de hojas encuadernadas parece ser la condición
para constituir un libro y, sin embargo, debemos suponer que estos textos guarda
una relación entre sí más allá de la meramente espacial. En palabras de Derridá:
La idea del libro es la idea de una totalidad, finita o infinita, del significante; esta tota-
lidad del significante no puede ser lo que es, una totalidad, salvo si una totalidad del sig-
nificado constituida le preexiste, vigila su inscripción y sus signos, y es independiente
de ella en su idealidad17.
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16 Recogido en Art & Language, Lovaina, 2001.
17 Derrida, J., De la gramatología, México, Siglo XXI, 1998, p. 25.
La necesidad de suponer una totalidad de significado preexistente para conside-
rar como libro a un conjunto de textos, requiere la existencia de un autor que deter-
mine la completud de la obra y la declare acabada. Esto implica también un deter-
minado concepto de recepción de la misma. El espectador debe, a través del medio
literario o pictrórico, acceder al contenido previamente dispuesto por el autor. En
Sighs Trapped by Liars, sin embargo, no parece necesario leer todos lo textos para
llegar a su significado originario. La obra puede contemplarse a diversos niveles
según la relación del espectador con el texto sin que esto suponga una mejor o peor
recepción de la misma. Charles Harrison, teorico y editor de Art & Language, afir-
maba acerca de Idex, obra realizada para “documenta 5” en 1972:
Era una invitación a contemplar los sentidos en su proceso de generación, no a estetizar
sus significados. Un “sentido” en el contexto del Index no era un punto fijo y arquime-
deo desde el cual el mundo debiera ser considerado; más bien era un punto en un entra-
mado, o un momento en una red de relaciones18.
La obra, por tanto, se contempla como un proceso abierto en el que el “sentido”
está siempre por determinar. De modo semejante a las intenciones de Mallarmé, que
buscaba la elaboración de un texto por venir, capaz de evadir su suerte de texto
escrito, determinado y por tanto, perteneciente al pasado, para el grupo Art &
Language, ya desde sus primeras creaciones, resulta fundamental la no clausura del
sentido y la obra. El arte se contempla como conversación tanto en la producción,
como en la posterior participación del espectador:
Antes que un caballo de batallas, una mujer desnuda, o la forma de una anécdota, la
superficie de la pintura es el momento de una relación de colaboración y apreciación
mutua. Sus posiciones respectivamente coordinadas son la del artista que produce el
material a partir del ejercicio de su imaginación y la del espectador que está dispuesto
(...) a realizar un trabajo imaginativo pertinente19. 
5. Siendo el libro algo siempre del pasado...
Hemos pretendido mostrar en las páginas precedentes lo que podría ser un cami-
no a seguir en el laberinto de cuestiones que rodea al libro futuro. Éste, ha de ser
pensado, más allá del papel que ha constituido tradicionalmente su soporte, como
una suerte de tensión interna al propio texto que impide su dispersión y su total
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86.
disolución. El hecho de que hayamos preferido el análisis, aunque sucinto, de obras
alejadas del formato electrónico para poner de manifiesto su condición problemáti-
ca se debe principalmente a que, a nuestro parecer, la cuestión del “libro como pro-
blema” no surge con la aparición de las nuevas tecnologías. La capacidad de pen-
sar en un libro abierto, un espacio de posibilidades infinitas para el pensamiento y
la creación artística, hunde sus raíces en la obra de Mallarmé y puede rastrearse en
la obra de otros artistas que han seguido, consciente o inconscientemente, su rastro.
Las nuevas tecnologías y concretamente, en lo que se refiere a la cuestión del
libro, el procesamiento informático de textos y el vertiginoso avance en la implan-
tación de Internet como medio de difusión y creación artística, requiere sin duda un
esfuerzo de reflexión acerca de los nuevos límites y posibilidades que se plantean.
Sin embargo, y esto es lo que nos esforzamos en presentar aquí, algunos de estos
límites han sido ya explorados anteriormente en la obra de artistas como Marcel
Broodthaers, Vito Acconci o el grupo Art & Language. El punto del intrincado pro-
ceso laberíntico en que ahora nos encontramos, la solución, la salida, permanece
probablemente a una distancia muy semejante de la que nos separaba al iniciarlo.
Tal vez el “libro por venir” permanezca, por su naturaleza intrínseca, siempre pen-
diente de elaboración: entre la posibilidad pura del espacio en blanco (sea este de
papel o digital) y la tirada de dados de los caracteres (impresos o en formato elec-
trónico):
Siendo el libro algo del pasado. La modernidad vendría aquí de los blancos en gran
número y bien dispuestos y del empleo exclusivo del carácter negro20.
Referencias bibliográficas
BLANCHOT, Maurice. El libro por venir. Madrid: Trotta, 2005.
BORGEMEISTER, Rainer, Marcel Broodthaers. Lesen und Sehen. Bonn: Weidle
Verlag, 2003.
DERRIDA, Jacques. De la gramatología. México: Siglo XXI, 1998.
DERRIDA, Jacques. Papel Máquina. Madrid: Trotta, 2003.
HARRISON, Charles. Conceptual art and painting. Further Essays on Art &
Language. Cambridge, Mass: MIT Press, 2001.
HARRISON, Charles. Essays on Art & Language. Cambridge, Mass: MIT Press,
2001.
HARRISON, Charles. “Art and Language Paints a Landscape.” Critical Inquiry 3, 21
(1995: Spring): 611-639.
Sandra Santana Pérez El libro por venir. Acerca del texto virtual y su lectura...
Escritura e imagen
Vol. 2 (2006):  73-86
85
20 Mallarmé, S., Fragmentos sobre el libro, Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, 2002, p. 96.
HARRISON, Charles. “Painting and the Death of the Spectator.” Chap. in Art &
Language & Luhmann. 85-108. Viena: Passagen, 1997.Blanchot, Maurice. El
libro por venir. Madrid: Trotta, 2005.Mallarmé, Stéphane. Antología. Madrid:
Visor, 2002.
MALLARMÉ, Stéphane. Antología. Madrid: Visor, 2002.
MALLARMÉ, Stéphane. Fragmentos sobre el libro. Murcia: Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, 2002.
MOURE, Gloria. Vito Acconci. Escritos, obras, proyectos. Barcelona: Poligrafía,
2001.
V.V.A.A. Art in Theory 1900-1990. An Anthology of Changing Ideas. Charles
Harrison, Paul Wood. Oxford: Blackwell, 1998.
V.V.A.A. Marcel Broodthaers. Cinéma, (Versión alemana del catálogo publicado
con ocasión de la exposición del mismo nombre organizada por la Fundació
Antoni Tàpies, Barcelona) Düsseldorf: Kunsthalle Düsseldorf, 1997.
V.V.A.A. Marcel Broodthaers. Po(e)litique. Wien: Kunsthalle Wien, 2003.
V.V.A.A. Vorträge zum filmischen Werk von Marcel Broodthaers. Köln: König,
2001.
ZWIRNER, Dorotea, Marcel Broodthaers. Die Bilder die Worte die Dinge. Köln:
König, 1997.
Sandra Santana Pérez El libro por venir. Acerca del texto virtual y su lectura...
Escritura e imagen
Vol. 2 (2006):  73-86
86
